Un catalogo de lesiones

En el volumen “La comedia de los panes”, de la poeta argentina Laura Klein, se
funden el dolor y la alegria.

Maria Mascheroni

Este libro esta formado por cuatro textos: Nuestras aguilas, La estepa polaca, Bastardos del
pensamiento, El poema de la leche. Y se titula La comedia de los panes. ¢Por qué este
titulo? Llamo6 mi atencién porque pan siempre se dice en singular, y “el” pan en singular
paradojicamente es un universal. Como el amor o la madre, el pan en singular esta en la
cima del discurso tirano. Cuando uno dice “el” amor todos quedan fuera del amor. Y
después hay amores como panes. Una de las estrategias de la dominacion es anular las
diferencias que Klein insiste en multiplicar sin reproducirlas. Pan con pan comida de
zonzos, al pan pan y al vino vino, esto es pan comido, ¢trajiste el pan?, no sblo de pan vive
el hombre, ganaras el pan con el sudor de tu frente, un kilo de pan. Siempre se dice en
singular salvo en la multiplicacion de los panes. Y la multiplicacién no es reproducciéon, no
necesita de copula sino de creacidon que alimenta a los hambrientos. Entonces envuelve
todo tipo de alimento, incluso el alimento bastardo, la leche amarga del pensamiento.

Y aunque el libro lleva en su titulo la palabra “comedia”, no es precisamente lo que hoy
llamamos comedia. Tampoco una satira o una burla. Es mas bien impiadoso, doliente,
esforzado y vital.

¢Como se ligan panes y comedia? El “de” aqui no es en absoluto una preposicion, el “de”
aqui marca un proposito. El propésito de la poeta de hacer del alimento algo fallido, que no
sacia, no cierra ninguna ecuacion. Un inventario sin fin de lo que no mata y fortalece, una
clasificacion en la que entran los sobrevivientes a tallar entre lesiones y el sol que cada dia
se levanta. Si el pan como simbolo de lo bueno y nutricio es erosionado por el plural panes
y deja de ser el alimento por excelencia, los panes son alterados por la comedia.

Inventarios fallidos

Alo largo de todo el libro Laura Klein hace inventarios, catalogos de disimilitudes, modos
de ser, no definiciones. Un catalogo de madres, o alimentos fallidos. Uno de cabezas,
organos atormentados. Un catalogo de pensamientos bastardos. Un catalogo de lesiones.

Los catalogos de Laura Klein son unos cuyos elementos no se dejan clasificar. Ninguna
categoria englobante. éCuales son las consecuencias, los efectos irritantes y conmovedores
de este teson?



Uno se calma cuando encuentra una manera de englobar, de encuadrar. La autora toma un
camino diferente, torciendo milimétricamente nuestros pasos. Digamos que no espera
llegar a una nocién genérica o a una entidad abstracta (madre, amor, cabeza, pan) con su
aureola de inmovilidad y permanencia. Echa mano a todo el poder que le confiere el
lenguaje poético para desdoblar, fraccionar, extraer el comportamiento cambiante de las
cosas y en un movimiento que no cesa mantiene funcionando juntos el 6rgano supremo, un
astro oscuro, asfédelos, un dolor en el raciocinio, cacareos, ideas endémicas, una congoja.
Y con todo eso, no retine cosa alguna que se parezca a la leche o a la cabeza o a la madre, y
sin embargo todos olemos algo de madre o cabeza ahi. Un vislumbre del universal que no
va a tranquilizarnos. Pero Klein se las arregla para sacar miel de nuestra propia pesadilla.

Una linea delgada separa el “como si yo estuviera muerta” del “como si no estuviera viva”:
en esa linea, en esta linea habitamos los sobrevivientes. Cuidado dice: hay cosas ahogadas,
iluminan igual. Hay dafio. Hay dolor. Hay més dafo y eso no nos ha quitado la alegria.
Este es el milagro que Laura Klein relata incansable y es més increible y azorante que
caminar sobre las aguas.
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